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Patricia Brignone
1 Les amateurs de Jean-Yves Jouannais, familiers de cette figure mythique qu’est Félicien
Marboeuf  (1852-1924) pour l’avoir approché dans l’ouvrage Artistes sans œuvres, auront
à cœur de se pencher sur ce petit livre rare pour bibliophiles et d’accéder à une étrange
collection,  celle  de  portraits  d’un  genre  particulier conservés  par  « le  plus  grand
écrivain n’ayant jamais écrit ». Si le titre (poétiquement énigmatique) du livre ne nous
renseigne  guère  sur  son  contenu,  la  correspondance  reproduite  en  exergue  entre
Félicien Marboeuf avec Marcel Proust (dont on sait combien il a été influencé par son
aîné)  nous  livre  un  indice  précieux.  On  touche  là  au  principe  même  de  ce  livre :
rassembler  une  série  photographique  d’écrivains  portraiturés…  les  yeux  clos,  pour
laquelle l’auteur de A la recherche du temps perdu se trouve sollicité. L’intention de ces
étonnantes postures « feignant soit l’endormissement, soit la mort » (pour reprendre
les termes de F. Marboeuf) trouve pour « l’écrivain du retrait » tout son sens dans sa
quête : « […] je cherche simplement des écrivains aux yeux fermés, imaginant que dans
leur  sommeil  ils  ne  sont  qu’à  peine  eux-mêmes,  brièvement,  accidentellement,  par
intermittence,  et  qu’ils  sont  plutôt  traversés  par  la  totalité  de  leurs  rêves,  tous  les
possibles  que  leur  intellect  a  su  leur  proposer,  que  leur  portrait,  en  ces  moments
d’abandon,  révèle  la  carte  de  leur  littérature,  l’intégralité  de  leurs  récits,  publiés,
imaginés  ou  simplement  rêvés »  (F.  Marboeuf).  Ce  très  beau  songe  a  trouvé  à
s’accomplir dans cet élégant fac-similé où Alain Rivière a donné corps à ces portraits
d’écrivains, désormais les yeux empaupiérés (Guillaume Apollinaire, Victor Hugo, Paul
Verlaine, Gérard de Nerval, Charles Baudelaire, Franz Kafka et d’autres) au moyen de
photographies dialoguant en silence avec des fragments de cahiers d’époque reproduits
privés  d’écriture,  comme  autant  de  « paperolles,  vierges  de  toute  littérature,  qui
semblent attendre leur réveil ».
2 A  la  suite  de  fictions  d’artistes,  tel  le  Département  des  Aigles imaginé  par  Marcel
Broodthaers, celui des photographies d’écrivains aux yeux clos trouve à satisfaire notre
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méditation sur la création, ses modalités et ses gestes élargis à un I would prefer not to
des plus contemporains.
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